首长夫人低头凑得很近:“你看我地位比你高，刚刚架子也摆得足。论公我严肃批过你，论私我却友善对你。你觉得还适应我吗？”

徐八一不解其意，她比较费解:“啊？我很适应……”

夫人大笑:“哈哈哈，或许你的领导也会这样。这叫什么，这叫恩怨两相宜。”

徐八一一时间不知道该说什么好。领导们说的话总是很深奥的，甚至很难将话归于哪一个层面。

最终徐八一提着机要物件如蒙大赦地离开。

史今将自己的背包捆紧，时间与空间可以压缩成胶片，复杂的情绪却可以充满整个天地间。

他愣愣地看着自己身处的这间宿舍。

高城给自己点上一支烟，但他的手似乎在颤抖，思来想去间烟只是自己在燃。

可怕的久久沉寂。

外面停着重装甲营接史今的军车。

这像是个无声的离别仪式，史今的目光从大家的脸上一一扫过:甘小宁的泪在汩汩地流，白铁军紧咬着唇不肯睁眼，陈不移捂着脸轻轻颤抖，还有伍六一……到最后，伍六一竟然是干着眼的。

只是硬憋着不流泪让他满目充血，唇色残白，看得他心都碎了。

史今上前抱他，欣慰地笑:“六一，以后三班就交给你了，你要好好带他们照顾他们，也要好好照顾自己。”

伍六一恨声恨气:“都要走了少管这么多！”他的脆弱被拙劣地伪装成刚强。

史今拍拍他的肩:“好，我知道你可以。”

伍六一埋在他的肩上，轻轻地问:“有什么话留给徐八一的吗？”

史今终于忍不住哽塞，他狠心道:“让她好好活，其他再没有了。”

自任钢七连连长后，高城就是钢七连的脊梁骨。

但史今何尝不算钢七连的筋脉，他流着钢七连的血，长着钢七连的肉，身上的疤痕都是钢七连的印迹，此刻这个筋脉要走了，高城的身形似乎给人一种摇晃的感觉。

他终于鼓起勇气来催促史今该走了。

无为在歧路，儿女共沾巾。

这场刑罚终于要结束了。

史今唯一高兴的就是让徐八一避免了这场刑罚。

他想，如果他对徐八一很重要，那他会很开心，但如果在徐八一心里他不那么重要，那么他也开心，至少徐八一可以不那么难过。

就像伍六一这样难过。

最终车门的关闭将这个仪式结束，从此一片苍穹两地人。不远不近不亲不疏，再见不难，再见也难。

军车将史今送往一个陌生的目的地。

车外还有牧群和飞鸟的声音——遥远得像是要去往世界的另一端。

他抬头望天，明明墙里墙外是同一片蓝天，可透过车窗的蓝却是如此陌生，仿佛从没见过。

车窗外，树木一闪而逝，山峦连绵掠过，映在心里的每个人跟幻灯片一样不停回来播放。

他开始无声啜泣，啜泣到最后无泪了，他长长舒了一口气，定定地看着车顶，又像是透过车顶在幻视哪里。

最后他笑着说给自己听:“好好活，我们都好好活……”