沈不弃关掉别墅里的最后一盏灯。

黑暗蔓延，淹没这幢荒僻的豪华别墅。

这是给不愿受外界过度打扰的客户专门开发的高级园区，不在地图上标注，安保森严，红外感应和人脸识别系统沉默运转，未登记的车辆无法通行。

他们需要徒步穿过这片砸起水烟的暴雨。

沈不弃本来想就这么走过去，这么大的雨，气氛相当到位，要是被浇透，至少能拿五个业绩点。

可惜裴疏逼着团队负责人在电话里不厌其烦地强调了六次。

必须打伞。

打伞。

牧川不是会不听话的人设。

「打伞好。」系统斟酌着劝他，「你这么瘦，还生了病。」

沈不弃翻出玄关盒子里的伞撑开，这是把纯黑的大伞，很沉，金属握把冰冷。他摸着伞骨，发出轻快的、意义不明的鼻音：“嗯……”

系统愣了愣，回去搜索记录。

包含「牧川」和「伞」关键词的记录，一共有九百六十三条。

牧川是喜欢伞的，十七岁以前的牧川喜欢。

离开福利院那天，他抱着把满是星星图案的深蓝色伞，跳上通往帝都的轨道专列，贴着车窗，用力对老院长和其他孩子挥手。

在大学里，不管下不下雨，他总随身带着这把伞，被不少同学打趣幼稚，总有人逗他，还给他起了个“星星伞”的外号。

他也不反驳，弯着眼睛耳廓通红，拿出小盒分装的金色丙烯颜料，用他那种带着一点乡下口音的帝都官话，笨拙地磕磕绊绊请同学们画更多星星。

牧川在学校里有一小段人缘很好的时候。

同学们都比他大一、两岁，绝大部分已经二次分化。他们喜欢这个清秀勤快的乡下少年Alpha，有人会忽然揉乱他的头发，连胆大的Omega都会趁他不注意，忽然上手在他脸上轻轻捏一下。

……这种日子戛然而止在那个雨天。

他担惊受怕了几十个小时，实习车间的铁门被粗暴破开，他正蹲在地上修机床，惊醒抬头，下意识去摸那把伞。

漆黑的军靴踩上老旧伞骨。

他被警察揪出去，被锁上代表暴力侵犯的电子颈环，锁住双手，伞被折断踩烂，沾满黑油，被不知哪只脚踢进阴沟。

四方的视线错愕、古怪，Omega们避之不及地匆忙后退，Beta低声议论。

Alpha工头咬着半根卷烟，煞有介事挤着眼睛，啧啧有声：“装得真像啊……”

牧川不想要伞了。

……

但又有意外，他在监狱里又有了一把伞。

是裴临崖送他的。

一把作为奖励的伞，纯白缎伞面，银色的伞骨，很轻和趁手，尖端很锋利。

伞面似乎被特殊处理过，雨落上去就会滑落，不留任何痕迹。

得奖是因为他改造得好，语录背得最熟、态度最诚恳，榨取自己腺体里的信息素最彻底，按摩和注射的手法也都练得最好。

这把伞捅穿了一个人的肚子。

伞很干净。

没有任何痕迹。

牧川被血浸透了，脸上、身上、手上，并不陌生的温热触感，几乎和榨取出的腺液淋在手上一样。

幸运的是那个手上有十几条人命的混账死刑犯，虽然被捅了个对穿，却并没因为这场风波死在牧川的手上——甚至因为B级Alpha那恐怖的恢复力，比牧川还要还先康复，出院以后没多久，就健康地被带上了绞刑架。

这种事情其实没什么稀奇的。

监狱里每天要上演十几起类似戏码，Alpha们本来就是困兽，被关押的重刑犯眼睛猩红，每天在找新的羔羊，也每天都会有温顺的猎物暴起剖出血雾。

但的确没人想到会是牧川，那个恨不得住在教堂、一心只想着忏悔，不小心挡了路都会连忙道歉的窝囊废。

抱着白伞的羔羊牧川获得了单人牢房。

没人敢随便闯进他的囚室，没人敢欺负他，没人敢呼喝命令他扫地、拖地、擦桌子打饭了。

牧川似乎也不吃饭了。

裴临崖再去那个监狱的时候，抱着伞的十七岁Alpha一动不动，对人说话没有反应，蜷跪在单人牢房的角落。

像被雨水泡烂的纸鹤，苍白得没有血色，瞳孔涣散，呼吸微弱，脸上、身上、伞上，都还沾着干涸的血。

“我们——我们什么也没干啊！”

狱警心惊胆颤，向这位年纪轻轻就位高权重的Beta矫正官解释：“他非要给那个Omega打电话！我们就答应了！这次打通了，他说了几句那边就挂了……”

牧川和那个杀人犯都受了伤，从医院回来的时候，牧川还只是反应慢些、说话吃力，声音低得过头。

还能迟缓地走到狱警面前，沙哑地，一遍又一遍地重复那个请求。

“请……让我，给裴疏……打个，电话……”

狱警怕他出事，答应了，大概老天可怜，电话居然也打通了。

没人知道电话里说了什么，只知道牧川怔住，然后睫毛微弱地眨了下，攥着听筒的手指泛白，磕磕巴巴地说了几句，通话还不到三十秒，对面就挂断。

后来……就变成了这个样。

狱警避之不及的一口气解释给长官听。

裴临崖没有说话，走到单人牢房的角落。

他半蹲下来，带着漆黑半掌手套的右手轻轻捧住青白的、冰冷的半张脸，看那双淡得像灰雾的眼睛。

温热指腹轻轻擦拭苍白颧骨上干涸的血痂。

记忆里那种青涩的，柔软的，受惊小动物一样的颤抖彻底消失了。

稍微加上一点力气，牧川就被捧着抬起脸。摸一摸那些睫毛，生理性的水汽濡湿指尖，牧川不会闭眼睛，瞳孔模糊得像是冬季冻湖上弥漫的雾。

他掰了一点作为奖励的小饼干，给牧川喂到嘴里，牧川不会嚼，不会吞，机械地含着，苍白干裂的唇间掉落一点饼干屑。

裴临崖俯身，手停在毫无血色的唇边，略一沉吟，终究还是只轻轻抹去沾着的饼干屑，少年的嘴唇微张，拂过指间的气息微弱到难以觉察。

裴临崖垂着眼睛静静看他。

“不怕后悔吗？”

裴临崖这么低声叹息，说了句没人听得懂的话，俯身尝试轻轻抽走那把伞，没有成功。

他挥手让其他人出去，关上牢房的门，陪牧川坐在地上。

裴临崖半跪下来，抬手轻轻抚拭苍白脸颊，用手帕沾一点温水，仔细擦去干涸血痕。

接着，他把手探进制服口袋的内侧，拿出一只山寨廉价旧手机。

很劣质的金属外壳，被仔细修过，修的人手很灵巧，很细心，修好了漏液的屏幕，还用焊点画小花。

裴临崖低头操作，手机扬声器沙沙的杂音里响起福利院的旧儿歌。

福利院老院长啰啰嗦嗦的唠叨嘱咐，好好吃饭、下雨打伞，鸟叫，流水，风吹，农用器械突突地响，一群叽叽喳喳不停的“阿川哥哥”、“生日快乐”。

单薄苍白的影子，似乎忽然微弱地颤了一下。

裴临崖没有惊动他，只是把手机调换了个方向，扬声器又往牧川耳边凑近。

裴临崖是负责Alpha行为矫正的总管教，在牧川入狱后，就帮牧川继续给福利院寄钱寄信、合成照片，说谎，掩盖秘密。

“阿川。”他这么学那些孩子叫他。

“你要活下去，是不是？”

他摘下右手的手套，戴在牧川那只变形扭曲的手上，尚有余温，他握着那只手，动作很轻，很仔细，像给一只柔弱过头跌坏了的雏鸟包扎翅膀。

睫毛微弱地悸栗着扇动，颤抖从某个裂缝里渗出来。

“你还有一个孤儿院要养。”

裴临崖说：“他们今年刚换了新窗户。”

福利院里的孩子们满心欢喜，天天期待的，一定不会是他们阿川哥哥的死讯。

牧川的呼吸变乱，身体开始发抖，剧烈震颤，喉咙里有某种被封住的呜咽，浅茶色的眼睛毫无预兆落下泪。

那把伞被轻轻抽走丢掉。

裴临崖问：“你想不想知道他们今年是怎么做樱桃糖的？”

他从怀里取出一个纸包，打开的窸窣声果然转移了注意力，微微挪动的目光被吸引，挪不开，停在他手里的软糖上。

裴临崖把一小块糖喂给他。

过了几分钟，牧川有了反应。

牧川吃东西的样子很让人心软，像怯生生的小动物，被晶莹剔透的樱桃糖吸引，小心翼翼地碰一下，轻轻含住，一点一点轻轻咬。

他不敢碰裴临崖的手指，吃的更小心，一点糖渍沾在干涸的唇上。

他把那一小块糖珍而重之地含着。