雨幕中的青影倏然沉入湖底，惊起满湖碎玉。醉梦青的指尖死死抠住廊柱，连指甲缝渗出血珠都浑然不觉。念娘儿突然挣脱她的手，赤着脚踩过积水奔向湖边，发间银铃在雨中撞出破碎的声响：“是爹爹的灵蛇！它来报信了！”

“快拦住她！”二姐醉梦甜的木盒“啪嗒”落地，桂花糕散落一地。三姐醉梦艾跌跌撞撞追上去，绿色裙摆沾满泥浆，发间青玉兔坠子晃得人眼晕：“湖水寒凉，当心...”话音未落，八妹醉梦熙已如白影掠过众人，狼头玉佩在雨帘中划出凛冽的光。

醉梦青踉跄着扶住栏杆，腹中的悸动突然变得剧烈。恍惚间，她看见十七岁那年的暴雨夜，何童浑身湿透翻墙而入，怀里的书卷却半点未湿：“青儿，我怕你听不见雨声里的脚步声。”此刻湖面翻涌如沸，九妹醉梦泠突然指着湖心惊呼，万千银鱼在雨中筑起通天阶梯，顶端浮着枚熟悉的青玉簪——正是何童当年别在她发间的定情之物。

“这是秘术传信！”七妹醉梦紫的狐火在雨中明灭，紫色裙摆无风自动，“童郎被困在...”话未说完，五姐醉梦红带着猫群跃上屋顶，红色披风猎猎作响：“城西城隍庙！流浪猫说那里有个书生，对着墙壁写了三个月的‘青’字！”

惊雷炸响的瞬间，醉梦青终于支撑不住滑坐在地。念娘儿不知何时折返，浑身湿透的小身子拼命往她怀里钻：“娘别害怕，阿爹说过，蛇能在暴雨里开出路！”孩子举起沾满泥水的手，掌心躺着枚铜钱——正是香囊夹层里的那枚。雨丝斜斜掠过少女苍白的脸，她忽然想起何童总爱说，他们的缘分早在三生石上，用灵蛇的信子刻成了永不褪色的契约。

夜色如墨浸透了西子湖，雨势渐歇，空气中弥漫着潮湿的桂花香。醉梦青倚在窗前，手中握着何童留下的青玉簪，簪头的灵蛇雕纹在烛火下泛着幽光。念娘儿趴在她膝头，歪歪扭扭地写着字，笔尖不小心蘸到了墨汁，在宣纸上晕开一片乌云。

“娘，这个‘等’字为什么这么难写？”念娘儿抬起头，小脸沾着墨渍，像只小花猫。她发间的银铃已经有些发黑，却依旧固执地挂在那里，“我写了一百遍，还是不像爹爹写的好看。”

醉梦青轻轻拭去女儿脸上的墨渍，指尖触到她温热的肌肤，心中泛起一阵酸楚。她望向窗外，湖面倒映着零星的灯火，恍若散落的星辰。突然，一阵急促的脚步声打破了夜的宁静，五姐醉梦红穿着红色短打，风风火火地闯了进来，发间的猫形金饰随着动作叮当作响。

“城西城隍庙！”醉梦红喘着粗气，眼中闪烁着兴奋的光芒，“猫群在那里发现了何童留下的记号，是用狼毫笔写的灵蛇图腾！”她展开手中的布帛，上面歪歪扭扭画着一条蛇，蛇尾处还缀着一滴墨，像是未干的泪痕。

醉梦青的手猛地一颤，青玉簪险些滑落。她想起何童赶考那日，也是这样用狼毫笔在她掌心画下灵蛇，笔尖的触感酥酥麻麻，痒到了心底。八妹醉梦熙提着长剑冲了进来，白色劲装沾满泥浆：“我和觅风这就去接应！童郎定是遇到了难处！”

“且慢！”三姐醉梦艾抱着药箱匆匆赶来，绿色裙摆扫过门槛，“青儿身子不便，我随你们一同去。念娘儿，你在家照顾母亲。”她将一个装满草药的香囊塞进念娘儿手中，香囊上绣着一只灵动的白兔。

念娘儿攥着香囊，眼泪在眼眶里打转：“我也要去见爹爹！我要把写好的字给他看！”她举起宣纸，上面歪歪扭扭写着“爹爹归来”四个字，每个字都像在风中摇曳的花朵。

醉梦青将女儿紧紧搂入怀中，腹中的胎儿突然轻轻一动，仿佛也在回应这份期盼。窗外，一声悠长的更鼓传来，惊起栖息在柳树上的白鹭。她知道，何童一定会循着灵蛇的指引，穿过风雨，回到她和女儿的身边。

月光刺破云层时，醉梦青突然听见湖畔芦苇丛传来窸窣声响。念娘儿猛地抬头，沾着墨渍的小脸在月色下泛着微光：“是爹爹的脚步声！”孩子赤足踩过冰凉的青砖，银铃在寂静中撞出急促的节奏，惊得檐下燕巢扑棱起细羽。

“莫急！”六姐醉梦兰提着油灯从回廊转出，蓝色裙裾绣着的鼠形暗纹在光晕里若隐若现，“城西传来新消息，城隍庙的...”话未说完，七妹醉梦紫的狐火突然在夜空炸开幽蓝光芒，紫色披风猎猎扬起：“有术法波动！是童郎在...”

醉梦青扶着雕花栏杆缓缓起身，腹中胎动如灵蛇游走。她望见八妹醉梦熙与觅风骑着快马掠过石桥，白色劲装在月光下恍若两道闪电。二姐醉梦甜捧着新熬的安胎药追到门边，橙色衣袖扫落门环上的露水：“青儿先喝药，童郎定会...”话音被突如其来的雷鸣劈碎。

湖面突然翻涌如沸，九妹醉梦泠赤足立在浮莲上，粉红色纱裙浸透湖水却不染半分泥泞。她指尖轻点水面，万千银鱼衔着发光水草聚成蛇形，蛇首直指南城门方向。“鱼群说...”醉梦泠声音发颤，“有人在城门刻了九十九遍‘青’字，每笔都渗着血！”

念娘儿突然攥紧母亲衣角，从袖中掏出个布包：“这是我偷偷攒的麦芽糖，要留给爹爹...”孩子的掌心还粘着半张泛黄的纸，上面用稚嫩笔迹写着“等你回家”，被雨水晕开的墨迹恰似蜿蜒的蛇痕。醉梦青低头望着女儿发间摇晃的银铃，恍惚又见何童将铃铛系在她襁褓时，说这是锁住平安的护身符。

此时，一阵带着草药气息的风掠过湖畔，醉梦青怀中的灵蛇香囊突然发烫。她颤抖着解开系带，却见夹层里不知何时多了片干枯的荷叶——正是那年他们泛舟西湖时，何童摘下为她遮阳的那片。远处传来零星的更鼓声，而念娘儿的银铃仍在固执地响着，和着湖面细碎的涟漪，在夜色里织成细密的网。

子夜的梆子声惊散了栖在柳梢的夜枭，醉梦青忽然听见绣阁外传来窸窸窣窣的抓挠声。念娘儿“腾”地从绣墩上站起，发间银铃撞出慌乱的节奏：“是阿爹养的那只狸花猫！它总爱蹲在窗棂上等爹爹念书！”孩子赤着脚扑到门边，月光透过雕花窗格洒在她藕荷色襦裙上，将裙摆绣着的小蛇图腾映得忽明忽暗。

五姐醉梦红踏着飞檐轻盈落地，红色短打沾满夜露，发间猫形金饰随着急促呼吸微微颤动：“在城郊破庙找到童郎的行囊！里头...”她展开浸透血渍的青衫，衣襟内侧歪歪扭扭绣着半朵未完成的莲花，针脚处还缠着几根碧色丝线，“还有这个，他贴身揣着的。”掌心躺着枚磨损的铜钱，背面刻着的“青”字已被摩挲得发亮。

醉梦青的指尖刚触到铜钱，腹中突然传来一阵奇异的温热。她恍惚看见三年前的秋夜，何童握着这枚铜钱与她对坐月下，说要用它卜算重逢的时辰。七妹醉梦紫突然眯起眼，狐火顺着窗棂蜿蜒而上，在月光下凝成半透明的信笺：“有人在官道设下迷障，童郎被困在...”

“我去破阵！”八妹醉梦熙的长剑出鞘声划破寂静，白色劲装在夜风里猎猎作响，腰间狼头玉佩撞出清越声响，“觅风，牵马来！”三姐醉梦艾攥着药箱追出去，绿色裙裾掠过满地槐花：“且慢！我带着解蛊的药！”九妹醉梦泠赤足跃入西湖，粉红色纱裙化作粼粼波光，无数银鱼聚成箭头，直指城东迷雾笼罩的山峦。

念娘儿突然拽着醉梦青的衣袖跑到梳妆台前，费力地爬上矮凳，将母亲鬓边的青玉簪取下：“灵蛇能指引方向！”孩子学着大人模样，将玉簪平放在盛满清水的铜盆里，水面泛起细密涟漪，簪头的蛇形雕纹竟缓缓转动，最终箭头对准东南方。醉梦青望着女儿认真的眉眼，想起何童曾说女儿的眼睛像西湖的星子，此刻那星子正倒映着摇曳的烛火，亮得惊人。

远处传来沉闷的雷鸣，似有战鼓自天边传来。醉梦青抚过隆起的小腹，腹中的小生命突然剧烈胎动，仿佛在回应某种遥远的召唤。她低头看着怀中的灵蛇香囊，布料边缘被岁月磨出毛边，却仍固执地护着夹层里的秘密——那里不知何时又多了片干枯的桂花，香气微弱却执拗，像极了何童临走前，在她耳畔许下的那个带着桂花香的承诺。

惊雷碾过云层的刹那，醉梦青腹中突然传来一阵尖锐的疼痛。她踉跄着扶住梳妆台，铜镜映出她苍白如纸的脸，鬓边青玉簪随着颤抖的身体摇晃，蛇形坠子撞在木框上发出细碎声响。念娘儿“哇”地哭出声，慌忙抱住母亲的腿：“娘！你的裙摆染红了！”

“莫怕！”二姐醉梦甜撞开房门冲进来，橙色裙裾带翻了案上的茶盏。她一把揽住瘫软的醉梦青，金鸡刺绣的袖口擦过对方额头的冷汗，“阿艾带着稳婆就到！念娘儿快去烧热水！”话音未落，三姐醉梦艾已踩着满地槐花扑来，药箱里的瓶瓶罐罐叮当作响，绿色裙摆沾着半片残破的符纸——那是方才破除迷障时留下的。

窗外突然炸开幽蓝狐火，七妹醉梦紫踏着屋顶瓦片疾奔而来，紫色披风扫落檐角铜铃：“迷障深处有异动！童郎的灵蛇图腾...”话未说完，八妹醉梦熙的长剑已劈开雨幕，白色劲装在雷光中宛如游龙：“我和觅风去探路！”她腰间狼头玉佩泛起青光，与远处山峦间若隐若现的蛇形光晕遥相呼应。

醉梦青被搀扶着躺回床榻，视线却死死盯着窗外。雨幕中，九妹醉梦泠正赤足立于湖面，粉红色纱裙化作万千银鱼，鱼群聚成的光幕上突然浮现出何童的面容。他青衫染血，却仍固执地握着狼毫在岩壁上书写，每一笔都溅起金色光芒，拼凑出巨大的“归”字。

“娘快看！”念娘儿突然指着床头尖叫。不知何时，何童留下的灵蛇香囊竟在无风自动，绣着的碧蛇仿佛活了过来，沿着帐幔蜿蜒游走。孩子急忙掏出贴身收藏的麦芽糖，沾着口水的糖块在烛光下泛着琥珀色：“爹爹最爱吃甜的...等他回来...”

剧痛再次袭来时，醉梦青恍惚听见遥远的地方传来熟悉的吟诵声。那声音穿过雨帘，穿过迷障，穿过三年来无数个孤枕难眠的夜，轻轻落在她耳畔。她颤抖着摸向鬓边青玉簪，冰凉的蛇形雕纹硌着掌心，突然想起何童说过，灵蛇蜕皮虽痛，却是为了拥抱更辽阔的天地。

雨脚渐歇时，醉梦青已在阵痛中昏昏沉沉睡去。念娘儿跪在床边，攥着半块发硬的麦芽糖不肯松手，发间银铃沾满泪痕，随着抽噎声微微颤动。她盯着母亲鬓边歪斜的青玉簪，忽然想起阿爹说过，灵蛇会在绝境时吐出内丹救人，于是踮脚取下玉簪，学着大人模样在母亲掌心轻轻描画。

“莫要胡闹。”二姐醉梦甜拭去额角汗珠，橙色衣袖被血水洇出深色痕迹。她将新熬的参汤凑到醉梦青唇边，目光却瞥向窗外——七妹醉梦紫正踏着狐火在屋檐疾走，紫色裙摆掠过之处，瓦片上凝出蜿蜒的符文；八妹醉梦熙的剑光在雨雾中时隐时现，与觅风的长鞭配合着劈开层层迷雾。

“城西土地庙！”五姐醉梦红突然破窗而入，红色短打溅满泥浆，怀中的狸花猫弓着背发出嘶鸣，“猫儿在神像后找到这个！”她抖开沾满青苔的书卷，泛黄纸页间滑落半片干枯的荷叶，叶脉间竟用朱砂写着密密麻麻的“青”字，最后一行墨迹未干：“三日后，月圆...”

醉梦青在剧痛中猛然睁眼，透过窗棂望见九妹醉梦泠立在湖心。少女粉红色纱裙化作千万条银鱼，正衔着发光的水草编织成桥，桥的尽头，山峦间腾起若有若无的青芒。她下意识抚上剧烈起伏的小腹，腹中的躁动突然变得规律，恰似那年何童握着她的手，教她用毛笔描摹灵蛇时的心跳。

“娘！快看天上！”念娘儿突然指向夜空。云层裂开缝隙，月光倾泻而下，在湖面上勾勒出巨蛇轮廓。六姐醉梦兰气喘吁吁跑来，蓝色裙裾沾满草屑，发间鼠形银饰叮当作响：“南宫润带着书生们抄了近路，在山谷发现被符咒困住的商船！船上有...”她话未说完，远处传来闷雷般的马蹄声，惊起满湖白鹭。

醉梦青强撑着起身，指尖死死抠住床沿。她望见七妹的狐火突然暴涨，八妹的长剑迸出耀眼白光，而念娘儿已赤足冲出门去，藕荷色裙摆扫过满地槐花。孩子高举着那半块麦芽糖，发间银铃撞出急切的节奏：“爹爹！我在这里！”夜风裹着潮湿的桂花香涌进屋子，吹得何童留下的灵蛇香囊不住摇晃，仿佛随时会破茧而出。

马蹄声由远及近，又在暴雨停歇后的泥泞中渐渐沉寂。醉梦青倚在雕花窗边，指尖无意识摩挲着何童留下的香囊，蛇形刺绣的丝线早已被反复触摸得毛糙。念娘儿趴在她膝头，将最后半块麦芽糖小心翼翼收进荷包，沾着糖渣的手指在宣纸上画下歪歪扭扭的小人：“这次画了三个人，等爹爹回来，我们就能手拉手去放纸鸢。”

“别累着你娘。”三姐醉梦艾端着药碗进门，绿色裙裾扫过满地槐花。她发间青玉兔坠子沾着枯叶，显然刚从城外探查归来，“城西驿站说半月前有个书生，背着刻满灵蛇的书箱往深山去了。”话音未落，五姐醉梦红如一阵旋风般撞开房门，红色短打溅满泥浆，怀里的狸花猫“嗷呜”一声跳上窗台。

“山神庙！”醉梦红抖开染血的布条，上面用朱砂画着半条灵蛇，“猫群在神像下找到这个，附近还有狼毫笔写的诗句，每句都藏着‘青’字！”她说话时，八妹醉梦熙已提着长剑冲出门，白色劲装在暮色中一闪而过，腰间狼头玉佩与觅风的鞭子碰撞出清脆声响。

九妹醉梦泠突然从湖面破水而出，粉红色纱裙裹着水草，发梢滴落的水珠在地上聚成蛇形：“鱼群引路！穿过迷雾林就能...”话未说完，七妹醉梦紫的狐火骤然暴涨，紫色身影踏着火焰掠过屋顶：“不好！迷障里有妖术反噬！”她抬手射出幽蓝狐火，却在半空被无形屏障弹回。

醉梦青扶着窗框起身，腹中的胎动突然变得急促。她望见远处山峦间腾起阵阵黑雾，而念娘儿不知何时爬上矮凳，将青玉簪插在母亲发间：“阿爹说过，灵蛇的眼睛能看透迷雾！”孩子发间银铃摇晃，眼中映着跳动的烛火，“我们去找爹爹，我带着他爱吃的糖！”

窗外忽然传来尖锐的猫叫，狸花猫弓着背炸毛，爪子死死抓着窗棂。醉梦青怀中的香囊突然发烫，绣着的灵蛇仿佛活了过来，丝线在月光下泛着诡异的青光。她低头看见念娘儿画的小人，不知何时被水渍晕染，三个歪扭的轮廓竟化作三条缠绕的灵蛇，在宣纸上蜿蜒游走。

宣纸上的灵蛇墨迹如活物般扭曲，醉梦青突然感到一阵天旋地转。念娘儿慌忙扶住母亲摇晃的身子，发间银铃撞出凌乱的声响：“娘！你的脸色比绣绷上的白绢还白！”孩子沾着墨渍的小手紧紧攥住她的衣袖，另一只手还死死护着藏麦芽糖的荷包。

“莫慌！”二姐醉梦甜捧着药碗疾步赶来，橙色裙摆扫过门槛时带落几片槐花。她伸手探向醉梦青的额头，绣着金鸡图腾的袖口微微颤抖，“定是连日忧心耗了心神。来，把这碗安神汤...”

话音未落，窗外突然传来一声凄厉的狼嚎。八妹醉梦熙浑身浴血地撞开房门，白色劲装被撕扯得破破烂烂，狼头玉佩上还沾着黑紫色的血渍：“迷障...有古怪！觅风他...”她踉跄着扶住门框，长剑“当啷”坠地，在青砖上击出一串火星。

七妹醉梦紫踏着狐火掠入屋内，紫色裙摆边缘焦黑一片，发间狐形金钗黯淡无光：“有人设下锁魂阵，童郎的气息时隐时现。”她指尖凝出的幽蓝狐火明明灭灭，“阵眼...怕是与蛇女本源有关！”

醉梦青猛地抓住床头的香囊，蛇形青玉硌得掌心生疼。记忆如潮水般涌来——那年元宵，何童握着她的手在花灯下许愿，说若有朝一日分离，定会以灵蛇为引，冲破万难归来。她抚上微微隆起的小腹，腹中胎儿突然剧烈躁动，仿佛在呼应某种遥远的召唤。

“我去破阵！”五姐醉梦红抽出腰间软鞭，红色披风猎猎扬起，发间猫形铃铛发出尖锐的声响，“猫群已探明阵眼方位！”三姐醉梦艾急忙抓起药箱跟上，绿色裙裾掠过门槛时，玉簪上的白兔坠子不小心勾住门帘，“且慢！我带着解药！”

念娘儿突然从袖中掏出个油纸包，里面是几支歪歪扭扭的毛笔：“这是我用压岁钱买的！阿爹说过，狼毫笔能破万邪！”孩子仰起小脸，眼中闪烁着坚定的光芒，“我也要去帮爹爹！”

醉梦青望着女儿倔强的模样，恍惚间又看见何童赶考临行前的清晨。那时他也是这样执着，青衫上还沾着夜读的烛泪，却在船头对她露出温柔的笑，说：“等我回来。”窗外，九妹醉梦泠正驱使着银鱼在湖面织就光网，粉红色的身影在月光下若隐若现，而远处山峦间，那团青芒依旧顽强地闪烁着，似永不熄灭的希望。